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1 Heureuse   initiative  que  celle  de  Cátedra  qui  édite  ce   texte   fondateur  d’Ana  María









pour  ce  qui  a  trait  au  destin  de  ce   livre  qui  eut  à  pâtir  des   foudres  de   la  censure
franquiste. Intitulé initialement Las luciérnagas, ce texte, lui aussi, fut finaliste du prix
Nadal  en  1949.  Cependant   le  censeur  anonyme  de   l’époque  en  refusa   la  publication
considérant  que  « (la  obra)  resulta  destructora  de   los  valores  humanos  y  religiosos
esenciales »,  tout  en  soulignant,  par  ailleurs,  qu’elle  réunissait  d’indéniables  qualités
littéraires.  Remanié  au  prix  d’amendements  concessibles,  ce  livre  vit  le  jour  en  1955
sous le titre de En esta tierra, en résonance profonde avec l’axe de narration choisi par
l’écrivaine. Enfin, en 1993, après une refonte du texte, destinée à retrouver son substrat
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partida, à savoir celle de la protagoniste Sol, une adolescente de 16 ans qui, dès le début
du  conflit   fratricide  en   la  capitale  catalane,  se  voit  en  butte  à  une  série  de  chocs




au  cours  de   laquelle  Sol  va  quitter   le  foyer  familial  pour  se   lancer  dans  un  périple
urbain  pendant   lequel,  aux  prises  avec  bien  des  épreuves  qu’elle  partage  avec  des
ressortissants issus de milieux défavorisés, elle va se forger peu à peu une personnalité,
elle  va  prendre  conscience  des  maux  qui  foncièrement  rongent  l’humanité,  sans  que
cela l’amène à une prise de position de nature politique, idéologique, et ce malgré des
sympathies nouées avec un milieu anarchisant. Enfin, les 3 derniers chapitres conçus
comme  El regreso de  Sol  à  son  point  de  départ,  c’est-à-dire  son  foyer  familial,  outre
qu’ils   la  dépeignent  sous  des  traits  attestant  une  métamorphose  des  plus  affirmées,
voire radicales, tant psychiquement que physiquement, ne peuvent manquer de laisser
le lecteur devant des perspectives de clair-obscur, alors que la guerre civile est sur le
point  de  s’achever.  Enfin,  avant  de  conclure  son   Introducción par  une  bibliographie
solide  et  précieuse,   la  professeure  María  Luisa  Sotelo  Vázquez  se  penche  sur  ce  qui
gouverne   la  fiction,  c’est-à-dire   l’épigraphe  tirée  du  Deutéronome : « Verás de frente la
tierra que yo daré a los hijos de Israel: Y no entrarás en ella ». À deux reprises, en effet, est
particulièrement  mise   en   exergue   semblable   vaticination :   Pablo,   l’anarchiste,   qui




regard  sans  concession  sur  cette  humanité  qui  ne  cesse  de  réactiver,  réactualiser, le
fratricide initial et se condamne de ce fait à ne pas accéder « aux blancs ruisseaux de
Chanaan »  (comme  aurait  dit  Apollinaire).  Ce  texte  qui  apparaît  au  seuil  des  années
1950,  dont  la  thématique  vaut  engagement  intransigeant  de  la  part  de  l’écrivaine  en
herbe, met en exergue, à l’évidence, une autre génération perdue, à savoir celle des « 
luciérnagas »  qu’évoque  Sol  dans  un  monologue  intérieur : « Dos animales anónimos, sin
méritos ni heroicidad alguna, dos criaturas, ésas que ella vio en el campo al borde de los caminos.
Unos, arrastrándose sobre la tierra, otros intentando volar, golpeándose contra las paredes, con
la cabeza encendida. Luciérnagas, barcos errantes en la noche » (p. 337). Il est évident que
l’oblitération de l’article défini du titre premier est, assurément, à considérer comme
une  volonté  de   rehaut  du   relief  d’un   substantif   auquel   il  y   a   lieu  d’associer  une
dimension polysémique plus dense, plus universelle, moins contingente, le temps ayant
fait son œuvre, sans qu’une évolution palpable de l’humanité puisse être détectée en
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